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АЛЕК САН ДАР БЈЕ ЛО ГР ЛИЋ

УРО ЂЕ НИ ДАР

„Опет је та мо?” Кри шић зир ну на сат из над рад ног сто ла и 
уве ри се да је осам про шло. Тај тип, Дан га, до ла зио је сва ког да на 
у осам. Пре зи ме му је би ло Дан гу бић, али Кри шић га је знао по 
на дим ку јер га је јед ном ла ко ми сле но при мио у кан це ла ри ју, због 
че га се ка сни је ка јао. Тад је још био не ис ку сан ди рек тор, до зво
ља вао је да га гња ве про ту ве ко је би умар ши ра ле не по сред но са 
ули це. Кад је, пре две го ди не, на ис ту ре ном оде ље њу Уни вер зи те
та Тран ге кор при пре мао пу шки це за ди плом ски тест из пред ме та 
Опе ра тив ни ме наџ мент брејн стор мин га као мар ке тинг об та зац 
ре ал ног сек то ра, би ла му је већ обе ћа на та фо те ља у Со ци јал ном. 
Јед ном при ли ком, на ви кен ди ци пред сед ни це град ског од бо ра 
СМПа Зо ра не Де рић, кад им је Жу жа Ко бра до не ла ко вер ту са пет 
хи ља да у ке шу, Зо ра на му је ве ли ко ду шно од бро ја ла по ло ви ну 
су ме. Би ла је то про ви зи ја за Жу жин но во го ди шњи кон церт на Тр гу 
осло бо ђе ња, кон церт ви ше не го из да шно пла ћен из град ске ка се. 
Кри шић је до бро од ра дио ме на џер ски по сао за свир ку и ти ме се 
трај но уми лио Де ри ће вој. Тог да на, на ви кен ди ци, пред сед ни ца га 
је по гла ди ла по обра зу и ре кла му да по ло жи тест на Тран ге ко ру, 
да је то раз ра ђе на ва ри јан та и да га она има у ви ду за ди рек тор ско 
ме сто. Нов ча ни це су при јат но шу шка ле у уну тра шњем џе пу и Кри
шић је у ду ши осе ћао ка ко је свет леп, ка ко је он пра ви чо век за 
со ци јал но угро же не, ка ко му под јед на ко до бро иду тим бил динг 
и брејн стор минг, ка ко је у ста њу да са слу ша сва ког не вољ ни ка и 
увек пред ло жи прак тич но ре ше ње. Кад се Жу жа Ко бра тог да на 
од ве зла сво јим гранд чи ро ки јем, Зо ра на је до ше та ла до Кри ши ћа 
и при сло ни ла му гла ву на бе дра.

„Уско ро ће из бо ри. Пред на ма су ве ли ке ства ри” – ре кла му је. 
Би ла је де сет го ди на ста ри ја од ње га, али има ла је ле по из ва ја не 
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но ге и уско скро је ну сук њу ко ја је слу ти ла на ис пу ње ње лу дих сно
ва. Из бо ри су про шли и ве ли ке ства ри по че ле су да се де ша ва ју.

Али са да је ту био тај тип, Дан га, као про клет ство ко је се око
ми ло да му по мр си кон це. Па ра ди рао је ули цом сва ког да на од 
осам до три. Но ви не су већ пи са ле о ње му. Пре тио је да ће по че ти 
штрајк гла ђу. Око ру ка ва на над лак ти ци ста вио је жу ту тра ку са 
нат пи сом „му шка рац”.

„Ту је, пред ула зом” – ре че се кре та ри ца Да ра по што је за ви
ри ла кроз про зор. Из раз ње ног ли ца ода вао је ме ша ви ну га ђе ња 
и са о се ћа ња. Са о се ћа ња са Кри ши ћем.

Ди рек тор се за ро ти ра у фо те љи и за ба ци но ге на сто. И по ред 
то га, глас му је по дрх та вао од гне ва. „За све је кри ва она ре фе рент
ки ња, ка ко се зо ве... Ол ги ца. На пи са ла је пре по ру ку за за бра ну 
при ла ска. На осно ву че га? Иди о ти зам! Мо жда је ко ји пут опа у чио 
же ну... Па шта? То се де ша ва сви ма. Ево на при мер ја... Али не ма 
ве зе. Да се ја пи там, Дан га би имао пра во да ви ђа де те, и крај. Бар 
бих га ски нуо с вра та.”

Да ра је до бро зна ла да је тај гнев ви ше пред ста ва не го ве ро
до стој но рас по ло же ње. „Ди рек то ре”, ре че она де ли кат ним то ном 
ко ји је раз от кри вао тр пе љи вост не ко га ко има ви ше рад ног ис ку
ства. „Зна те и са ми да је ко ми си ја од лу чи ва ла. Утвр ђе не су чи ње
ни це. Цр но на бе ло.”

„Чи ње ни це... Шта лу паш? За је би чи ње ни це. За ни ма ме са мо 
ка ко да га се ота ра сим. Отарасим! Је си ли ви де ла на слов у но ви
на ма? Жу та тра ка због нео те са ног ди рек то ра. Па ко је бре нео
те сан, ма тер му го лаћ ку! Ја чи но ви нар, се рем му се на про фе си ју...” 
Схва тив ши да је пре те рао, он кра јич ком ока осмо три Да ру. „Ка ко 
нео те сан?” – упи та по мир љи ви је. „Па при мио сам га у кан це ла
ри ју. Има то ли ко љу ди, са ве ћим не во ља ма. Од врат ни бо гаљ! Шта 
ми слиш, да опет зо ве мо по ли ци ју?”

Се кре та ри ца сле же ра ме ни ма. Са ли ца јој је не стао из раз са
о се ћа ња, али за др жао се из раз га ђе ња. Га ђе ња пре ма Кри ши ћу.

„Ма, зо ви Ол ги цу” – ре че ди рек тор по сле кра ћег раз ми шља ња. 
„Да ви дим шта ту мо же да се ура ди.”

Са ули це до пре ур лик, не при јат но про му кло кре шта ње од 
ко јег су Кри ши ћа по ди ла зи ли жмар ци: „Вра ти те ми Мар ју. Де те 
је мо је, мо ја крв. Вра ти те де те!”

Кри шић се ухва ти за гла ву, али упра во у том тре нут ку за зво
ни те ле фон. На ве зи је би ла ње го ва же на.

„Кад до ла зиш?” – пи та ла је ма зним гла сом. „Тре ба да ку пи мо 
кар те за чар тер до Ли са бо на. По ну да ва жи још да нас.”

„Уђи на сајт и уне си број кре дит не кар ти це. Мо жеш ли не што 
да ура диш са ма?”
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„Дра ги, знаш да не знам про це ду ру... До ла зиш од мах по сле 
по сла?”

Кри шић се по че ша по гла ви. „Из гле да да ћу мо ра ти на са ста
нак у Округ...”

„Али дра ги...”
„До ћи ћу бр зо, све ће би ти сре ђе но. Пу са!” Цмок нув ши, он 

пре ки де ве зу.
У кан це ла ри ју сту пи Ол ги ца. Из раз ње ног ли ца го во рио је 

да ни је спрем на на уступ ке.
„Овај се и да нас дер ња” – ре че Кри шић, по ка зу ју ћи пал цем 

ка про зо ру.
„Чу јем, али ја сам ту не моћ на. Зо ви те по ли ци ју, ко му нал це... 

Би ло ко га. Не ка га скло не.”
„За што још јед ном не раз го ва ра те са њим, са же ном?” – ре че 

Кри шић на о ко при бра ним то ном. „Пу сти те га да ви ђа де те.”
„Мо же мо да раз го ва ра мо, али то ни је оно што он хо ће. Он 

хо ће да про ме ни мо ре ше ње.”
Кри шић с му ком уз дах ну. „За што је то та ко те шко?”
„За то што је ко ми си ја до не ла од лу ку и суд је ре као сво је. За

што ви не раз го ва ра те с њим?”
Кри шић ни је мо гао да по ве ру је у оно што чу је. „Ја да раз го

ва рам? Па за ко га ме ти сма траш! За то што смр ди као твор, ето 
за што. Ако ни си зна ла, он већ при ча са мном, и то пре ко штам пе. 
Ре као ми је да сам нео те сан! Ре као је да су све чла ни це ко ми си је 
же не ко је су се за ве ри ле про тив ње га.”

„Ко је шта. До ка за но је да је на сил ник. Же на је при ло жи ла 
ле кар ско уве ре ње.”

„При ло жи ла, при ло жи ла – са мо то зна те” – ре че Кри шић 
кре ве ље ћи се. „И шта та мо пи ше? Ја ћу ти ре ћи, јер сам чи тао и 
јер сте ме на те ра ли да пот пи шем ре ше ње: хе ма то ми и огре бо ти не, 
ето шта пи ше.”

Ол ги ца се пре ме сти с но ге на но гу. „Из ве штај је на пи сао ле
кар спе ци ја ли ста...”

„Па чи таш ли ти но ви не? Та мо пи шу да и он има уве ре ње! 
По ка зао им је. Уве ре ње о ује ди ма и чво ру га ма, али да то ни ко ов де 
не за ре зу је.”

„Не знам” – ре че Ол ги ца. „На ма ни је по ка зао. Ни је уло жио 
жал бу. Ако хо ће те, вра ти те ствар на по че так, раз ре ши те ко ми си ју.”

„Гу би се” – ре че Кри шић окре нув ши се на дру гу стра ну. „Зва
ћу по ли ци ју, то је је ди но ре ше ње”.

Ол ги ца раз ме ни по глед са Да ром, по глед ко ји ни је го во рио 
ни шта. По том иза ђе из кан це ла ри је, за тво рив ши вра та гру бо, али 
не та ко да би их за лу пи ла.



249

„Вра ти те де те!” – огла си се кре шта ви глас са ули це.
Кри шић пре тр ну, отво ри фи јо ку, узе шу ме ћу та бле ту ра ни ти

ди на и уба ци је у на по ла от пи је ну ча шу во де. По сле не ког вре ме на 
ре че раз о ча ра но:

„По ли ци ја не ће до ћи. До ла зи ли су пе так, али га ни су при ве ли. 
Не ће ни да нас.” По том на кре ну ча шу. Пио је нер во зним гу тља ји
ма, ода ју ћи је ца ви звук, као да шту ца.

„Пу сти те га да се ис тут њи” – пред ло жи Да ра. „До са ди ће му.”
„Да се ис тут њи?” – ре че Кри шић од сут но. Не ко вре ме зу рио 

је пре ма про зо ру, стре пе ћи да ће сва ког тре нут ка са ули це усле
ди ти но ви по вик. Од јед ном га об у зе гнев. „Да се ис тут њи? Па он 
тут њи већ да ни ма! Да за вр шим у ур гент ном? Да ми по но во пук не 
чир? Ти си скре ну ла.” 

Да ра се ни је уз бу ђи ва ла. Раз ми шља ла је о дру гим ства ри ма. 
За кло нив ши се мо ни то ром, она по ла ко од ви за тва рач ла ка за нок те. 
До бро је зна ла да Кри ши ћу ни ка да ни је пу као чир. Је ди на бо лест 
од ко је је бо ло вао би ла је страх. Страх за соп стве но здра вље.

* * *

Дан га је ста но вао на дру гом кра ју гра да, у по след њој ули ци, 
у ма лој ку ћи од на бо ја чи ји се кров с јед не стра не про ва лио. Стру
ја је би ла ис кљу че на, али у ку па ти лу олу па них пло чи ца би ло је 
во де. Ку ћу су на сле ди ли од оца над ни ча ра, али брат је пре мно го 
го ди на с вој ском оти шао на Ко со во и ви ше се ни је вра тио. То јест, 
вра тио се у ви ду те ла ко је је по ко па но о др жав ном тро шку. Дан га 
је ра дио на гра ђе ви ни кад је би ло по сла, а кад ни је би ло, око па вао 
је ту ђе ба ште и ко сио трав ња ке. Кад ни то га ни је би ло, се део је ис
пред ку ће, пу шио дра ву и пио пи во из кр ма че. Кад ни је би ло па ра, 
са мо је се део, ослу шки вао грок та ње ту ђих сви ња у обо ри ма и че као 
да се окон ча ова фа за, да пре ђе на ви ши ни во. Он да су га јед ног да на 
зва ли на бер бу ку ку ру за, па је та мо упо знао Ле лу, дру сну рас пу
ште ни цу ко ја је по бе гла од му жа на се лу и гле да ла да се ка кота ко 
ску ћи у гра ду. Дан га ни је био не ка при ли ка, али Ле ла је има ла си
ћу шно овал но ли це, а он је имао ку ћу од на бо ја ко ја је та да има ла 
и стру ју. Кад су тог да на пред ве че уто ва ри ли кли по ве ку ку ру за, 
по звао ју је код се бе на ка фу да пре дах ну, али она је ожед не ла па 
је осим ка фе по пи ла и ма ло пи ва. Се де ли су ду го и про пу сти ла је 
ау то бус за се ло. Та ко је за труд не ла па су до би ли Мар ју. У по след
њој ули ци би ло је мно го де чур ли је и до по ла ска у шко лу Мар ја је 
има ла ве се ло де тињ ство. Зна ла је да има и по лу бра та не где на 
се лу, али ни ка да га ни је ви де ла. Ипак, би ло јој је ле по што с де чур
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ли јом јур ца по утри ни и што зна да не где има ста ри јег по лу бра та 
ко ји мо же да је од бра ни кад се по сва ђа с де ра ни ма.

Дан ги на ку ћа има ла је јед ну пред ност: плац је био за ра стао 
у зо ву и ку пи њак, али био је ду га чак и из ла зио је на оба лу је зер ца 
где су ри бо лов ци на ме ра ва ли да на пра ве ша ран ски ре вир. Ипак, 
по ја вио се про блем: Дан га је чи стио ком шиј ски та ван и пао са мер
де ви на. Угру вао се и по ло мио ру ку. Гипс је ски нуо пре вре ме на и 
ви ше ни је мо гао да ко па и бе ре ку ку руз. То му је до бро до шло, јер 
је са да ви ше вре ме на мо гао да про во ди се де ћи ис пред ку ће, иа ко је 
па ра за дра ву би ло све ма ње. Од ла зио је на је зер це и пе цао сит не 
ка ра ше. Ле ла је у рук са ку до но си ла кром пир и бо ра ни ју са се ла. 
Ишли су у со ци јал но и до би ли ма лу по моћ, али – као што и са ма 
реч ка же – та је по моћ би ла ма ла. Ком ши је су зна ле за њи хо ву 
не во љу, па би не ко по не кад до нео ста ру гар де ро бу, ко мад сла ни не 
и ма ле ци пе ле, ко је су Мар ји обич но би ле те сне, или пре ве ли ке, 
и по пра ви лу гад не. Све то ни је ду го тра ја ло. Ле ла је би ла бе сна, 
а и Дан га је био бе сан. Јед ном ју је ода ла мио мо ти ком, а она је из 
ку ће из не ла со ну ки се ли ну и ба ци ла на ње га. Про ма ши ла је, са мо 
је не ко ли ко ка пи па ло пре ко ру ка ва и опе кло му ша ку. Ле ла је 
има ла мо дри цу на ло па ти ци и не ко ли ко да на је је ча ла од бо ло ва. 
Та кве ства ри су се до га ђа ле. До ла зи ла је по ли ци ја и Дан га је до био 
по зив од су ди је за пре кр ша је. Све у све му, јед ног да на Ле ла је узе
ла Мар ју за ру ку и оти шла у Си гур ну ку ћу. Ту се Дан га ма ло 
уо зби љио. Ни је он баш ми слио да ће то та ко да се за вр ши. Се део 
је у из ан ђа лој пле те ној на сло ња чи ис пред ку ће и че као да се не што 
де си. Али ни шта се ни је де ша ва ло. Сун це је из ла зи ло и за ла зи ло, 
а он ви ше ни је ку по вао кр ма че. До шло је ле то, па је опет би ло 
не што по сла у по љу. Ле ла му се ога ди ла, то је би ло и про шло. Али 
Мар ја му је при ра сла за ср це, ни је мо гао да је пре бо ли. Ни је же лео 
да у сле де ћу фа зу пре ђе сам, без игде ико га. Над пе ри фе ри јом се 
спу штао бла ги лет њи су тон, ми ри сао је дим са стр њи шта, а он се 
се ћао ка ко је Мар ју учио да пе ца ма ле бе ле ке де ре и ка ко јој је 
при по ве дао при че о древ ним вре ме ни ма кад су по љи ма још је зди
ли дре кав ци, лу ка ви шкр ња цу ли и стра шне еге де.

Ишао је у со ци јал но, ку цао на вра та гра до на чел ни ка, али он 
је био на пу ту. Сти гло је ре ше ње да се ван брач на за јед ни ца по ни
шта ва. Имао је пра во да де те ви ђа јед ном не дељ но и да га до во ди 
код се бе јед ном у две не де ље. Ле ли је умр ла мај ка и она се с Мар
јом вра ти ла на се ло. Дан га је ишао да ви ди ћер ку, али она је би ла 
у шко ли, или код уја ка, или код ро ђа ка у гра ду. Ре као је же ни да 
ла же, да је мр ци на, да је про фук ња ча. Ни њој фи тиљ ни је био ду
га чак. Сик та ла је да је ал кос, бо гаљ, да не да је ни ди на ра, да га 
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ћер ка мр зи. Здра вом ру ком до хва тио ју је за врат, а она га је ује ла 
за по длак ти цу та ко да је крв про ши кља ла. 

Јед ном је у се лу са че као Мар ју по сле шко ле и свра ти ли су у 
по сла сти чар ни цу. Кад су по је ли крем пи те, Мар ја га је за гр ли ла. 

„Кад ће мо ићи на пе ца ње”, пи та ла га је, „кад ћеш ме во ди ти 
на рин ги шпил?”

„А ка ко те би иде шко ла?” – пи тао је.
„Имам пе ти це” – ре кла је – „и не ке че твор ке. Учи те љи ца је 

до бра. Чу ла сам да у гра ду сад го сту је за бав ни парк. Има ју ку ћу 
стра ве и ха ли га ли...”

Вра тио се у град пе шке и раз ми шљао о то ме ка ко сун це не ће 
веч но из ла зи ти и за ла зи ти.

А су тра дан је сти гло суд ско ре ше ње са пре по ру ком Цен тра 
за со ци јал ни рад. Ту је пи са ло не што о за бра ни при ла ска, о за кон
ским по сле ди ца ма ако се ре ше ње пре кр ши.

* * *

Око два са та Кри шић се ис кра де на спо ред ни улаз и на пар
кин гу кре сну ау ди ко ји му је усту пио глав ни од бор СМПа. Зо ра на 
је има ла тро со бан стан у но вој згра ди у пред гра ђу. Би ло је леп ше 
кад су се са ста ја ли у пан си о ну, у дво р цу стра нач ког спон зо ра, 
ин ду стри јал ца Ге ли ћа. У чу ве ној со би 166 би ло је ле пих ига ра 
до ми на ци је, а по слу га им је пред вра ти ма оста вља ла ко ли ца са 
бро де том од ба ка ла ра, воћ ним ку по ви ма и бо ца ма дом пе ри њо на. 
Али то ни је мо гло тра ја ти ду го, јер ре цеп ци о не ри и ко но ба ри има
ју ду га чак је зик. У ме ђу вре ме ну је Зо ра нин муж пре ко стра нач ке 
кво те до био стан у елит ном пред гра ђу, стан ко ји ни је био нео п
хо дан јер су де ца за вр ши ла ко ле џе у Ин ди ја ни и до би ла на ме ште
ње у Ми ни ста р ству.

На ста кле ном сто лу у днев ној со би бо ца шам пањ ца би ла је 
већ на че та, а Зо ра на је са ча шом у ру ци сет но гле да ла кроз про зор. 
Ко са јој је би ла рас пу ште на. У ва зду ху се осе ћа ла ми ри сна но та 
ша ли ма ра, а же на ко ја га је че ка ла на се би је има ла тан ку лет њу 
по слов ну ха љи ну и ви со ке шти кле ка кве се обич но ви ђа ју на свад
ба ма. Кри шић је не бро је но пу та с обла пор ним уз бу ђе њем ски дао 
те шти кле, а Зо ра на би вра го ла сто пре ти ла пр стом док би свла чио 
ње не цр не ху ла хоп ке. „Куд жу риш, Кри шко”, те па ла би по кро ви
тељ ски. „Ве ли ке ства ри су пред на ма, ма ми ка”, од го ва рао би он 
с лу ка вим из ра зом на ли цу. Са да су ства ри би ле не што дру га чи је. 
Звук на ње го вом те ле фо ну био је ис кљу чен, али на дис пле ју се ја сно 
ви де ло да га је же на зва ла че ти ри пу та за по след њих по ла са та. 
Окол но сти се у жи во ту бр зо ме ња ју, ми слио је у се би. Ово се пре



252

тва ра у ру ти ну, а ва ри јан та ви ше ни из да ле ка ни је би ла она ко 
раз ра ђе на као што се не ка да чи ни ло. Ау ди му је ла ко мо гао из ма
ћи из ру ке. Пре ти ла је опа сност и да се от ка же ви кенд у Ли са бо ну. 
За то је Кри шић пред у зео од ре ђе не ко ра ке.

„Ти ме не ћеш из не ве ри ти, Кри шко?” – ре че она од мак нув ши 
се од про зо ра. Шмин ка јој је би ла раз ма за на, од су за или днев них 
по сло ва.

„У по след ње вре ме то стал но по на вљаш” – ре че он сва лив ши 
се на кре вет. То ни је ли чи ло на ње га, али у гла ви му је још по ма
ло од је ки вао не при јат ни ур лик бо га ља са ули це.

Она од ло жи ча шу и при ђе на ко рак од ње га. Са мо је дан по крет, 
и мо гао би опет на ћи за бо рав у пре ги би ма ње них до бро из ва ја них 
бо ко ва.

„Ти си за бри нут, Кри шко? Да ли је то због из бо ра?”
„Из бо ри ће... до ћи и про ћи” – про му ца он. „Не знам, по тре бан 

ми је је дан до бар брејн стормнг.” Не ко ли ко те ну та ка је ћу тао. „И 
пре ки ни већ јед ном с тим глу пим те па њем.”

„Не кад си дру га чи је го во рио. Он да кад сам од те бе на пра ви
ла чо ве ка...”

„Ни је у то ме ствар” – ре че он. „Ти ћеш увек би ти мо ја сек си 
ма ми ка. То је јед но став но за ку ца но у на шој суд би ни.”

„Па у че му је про блем” – ре че она спу стив ши се на кре вет до 
ње га и по ло жив ши му ру ку на ко ле на. „Су ви ше пра тиш ис тра жи
ва ња јав ног мње ња. А ја ти ка жем – бри ге ни су до бре за твој чир. 
Све је лаж. Наш пред сед ник још има ау то ри тет. А имам га и ја.” 
По ћу тав ши ма ло, она до да, као осо ко ље на шам пањ цем: „Од бла та 
сам те на пра ви ла, и мо гу те по но во сру чи ти у ка љу гу.”

„Ту смо, да кле. Тре ба да оста нем у овој клоп ки до кра ја жи
во та.”

„Ако ми слиш да је то клоп ка...”
Он по ми сли ка ко би у кре ве ту мо гао ре ши ти ствар и од ло

жи ти раз ја шње ње бар за је дан дан. По гла див ши је по но зи, он јој 
за ди же ха љи ну.

„Мо рам ти не што ре ћи. Мо ји ста во ви ви ше ни су ста во ви оног 
клин ца ко ји је ди пло ми рао на Тран ге ко ру...”

„Ми слиш, ста во ви оне про ту ве ко јој сам ја омо гу ћи ла све у 
жи во ту” – ре че она. У ње ном да ху осе ћао се ми рис шам пањ ца и 
ци га ре та, ми рис ко ји се не при јат но ме шао са ша ли ма ром.

„Ја ви ше ни сам у СМПу” – пре ва ли он пре ко уста. „Био сам 
код љу ди из СЛРа. Пот пи сао сам при ступ ни цу.”

„Па цо ви пр ви на пу шта ју брод” – ре че она као пи ја на. „За жа
ли ћеш због то га, Кри шко.”
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Он јој уда ри ша мар по обра зу, а за тим још је дан. Не ка да је то 
био до бар увод у раз ба ци ва ње шти кли и це па ње ху ла хоп ки.

„Сви њо!” – ври сну она и до хва ти га за ме ђу нож је. Та мо се 
ни шта ни је де ша ва ло. Хр ва ли су се у кре ве ту, али то је ви ше ли
чи ло на спорт ску ди сци пли ну.

На по слет ку она од у ста де. „Хо ћеш ма ло шам пањ ца” – упи та 
по ту ље но.

Кри шић је ћу тао. На сто лу се по но во за све тлео дис плеј те ле
фо на. Же на је по но во зва ла. У СЛРу су му по ну ди ли ме сто на
чел ни ка фи нан си ја, о то ме је са да раз ми шљао. Пред сто јао је но ви 
тим бил динг.

* * *

Би ло је стра шно и де ца су ври шта ла. У тр бу ху се не што при
јат но ко ме ша ло, али кад би се по сто ље са се ди шти ма за у ста ви ло 
не бу под обла ке, са ви си не се мо гао ви де ти град са ви ше спрат ни ца
ма у лет њем су то ну, а иза хо ри зон та раз ли ве на љу би ча ста све тлост 
ко ја се још бо ри ла за жи вот. Мар ја је дрх та ла и чвр сто др жа ла оца 
за ру ку. Ис под њих, у лу напар ку, бле шта ло је ме тал но сун це са 
шпи ца стим зра ци ма и мно штвом ра зно бој них жа ру ља. А он да опет 
– вру у ум, по но во ври шта ње, и по сто ље се свом си ли ном вра ћа ло 
у до њи по ло жај. И по но во се у сто ма ку жа ри ло не ко при јат но осе
ћа ње, на го ве шта ва ју ћи да је свет пун нео че ки ва них за до вољ ста ва 
и иза зо ва. Кад се осо ви на по но во за вр те ла, Мар ја и Дан га по но во 
су би ли на вр ху све та, као у бу ни лу. Мар ја је по ми шља ла ка ко је 
њен отац, ко ји ју је про вео кроз ку ћу стра ха и пла тио јој спу шта
ње низ огром ни на ду ва ни то бо ган, нај бо љи та та на све ту.

Био је пра зник у гра ду и Дан га се осе ћао као цар. Ша ран ски 
ре вир био је спа со но сно ре ше ње. Ни ко не би ку пио ку ћу од на бо
ја са про ва ље ним кро вом у по след њој ули ци. Али ба шта је би ла 
ду гач ка и из ла зи ла је на је зе ро. За то се по ја вио чо век са ду бо ким 
џе пом, чо век ко ји је тра жио ку ћу за ру ше ње да би на том ме сту 
са гра дио лет њи ко вац. Ку ћа са ба штом оти шла је за шест хи ља да, 
али Дан га је имао ре зер вно ре ше ње: у су те ре ну под над во жња ком 
на ла зи ле су се пра зне бе тон ске про сто ри је у ко јој су спа ва ли бес
кућ ни ци. Је дан од њих по ну дио му је кре вет у со би са за јед нич ким 
кло зе том. Ода тле је Дан га не ко вре ме мо гао да по сма тра ка ко 
сун це из ла зи и за ла зи. Али овог пу та са па ра ма у џе пу, па ра ма 
ко је су му омо гу ћа ва ле да за се бе мо жда сми сли не ко ре ше ње. 
Мо жда ће га Ле ла јед ном при ми ти у ку ћу? У сва ком слу ча ју, у 
плат не ној ма ра ми ци имао је ка па ру од хи ља ду евра, и пр ву стот ку 
већ је био за ме нио у ме њач ни ци.
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Сун це се по но во за вр те ло и пут ни ци су с ври ском про па да ли 
ка под нож ју. По сле крат ке стан ке по но во је за бру ја ла осо ви на – 
вру у ум. Ви со ко под не бом, Мар ја је с ус хи ће њем по ми шља ла ка
ко је свет до бар, ка ко је још мно го уз бу ђе ња че ка ме ђу за ви ју ци ма, 
згра да ма и за бав ним пар ко ви ма. У јед ном тре нут ку, док је дрх те
ћи при др жа ва ла ру ко хват, по ми сли чак ка ко ће сад, кад се та та 
обо га тио, по но во жи ве ти под истим кро вом као не ка да у ку ћи крај 
је зе ра, ка ко ће мо жда и ста ри ји по лу брат јед ном по ћи са њом и 
оцем да на пло вак пе ца ју ке де ре и сит не ка ра ше.

На из ла ску из лу напар ка при шла су им два чо ве ка у уни фор
ма ма. Иза шли су из по ли циј ског ау то мо би ла и од Дан ге за тра жи ли 
лич ну кар ту. Је дан од њих га је од вео у стра ну.

„Не мој да пра виш про бле ме, јер је де те ту” – ре као му је. „Же на 
је до шла у ста ни цу, ка же да си кид на по вао де вој чи цу.”

„Па то је мо је де те, мо ја крв...”
„Не мо гу да слу шам те при че. Слу шам их сва ки дан. Чи тав 

жи вот ба вим се ва шим глу по сти ма.”
„Сам сам је узео, сам ћу је вра ти ти. То је мо је де те.”
„Пр во ћеш ма ло да се диш у бу ва ри. Же на има суд ско ре ше ње. 

Кад си је ле мао, ни си о то ме раз ми шљао. По ћи ће те с на ма у ау то. 
Да ћеш из ја ву, а де те иде с мај ком. Крај при че.”

* * *

Уо чи Но ве го ди не, Кри шић је пред огле да лом ис про бао но ву 
бе лу ко шу љу и фир ми ра но оде ло. Ци пе ла ма ни је био за до во љан. 
Би ле су то до бре ко жне пра да ци пе ле, али ипак ци пе ле из про шлог 
ман да та. Не где је про чи тао да су ци пе ле ну жне за по слов ни успех. 
За то ће му пр ва бри га би ти да ку пи но ве. Пред по ла зак на по сао 
ста вио је там не на о ча ре. По гле дао се у ре тро ви зо ру но вог др жав
ног ау ди ја А5 и уве рио се да је све до бро. Кан це ла ри ја на чел ни ка 
фи нан си ја де ло ва ла је као апарт ман у по ре ђе њу са сте шње ном 
про сто ри јом ди рек то ра Со ци јал ног. И ту ни је био крај. Ју тар њи 
те ле фон ски по зив пред сед ни ка СЛРа улио му је но ви адре на лин. 
Био је пет на е сти на ли сти за из бо ре и по све му су де ћи ула зи у 
пар ла мент. Био је то ње гов уро ђе ни дар, ње гов сми сао за опе ра
тив ни ме наџ мент, ко ји је имао у ма лом пр сту мно го пре не го што 
је упи сао сту ди је на Тран ге ко ру. То је дар ко ји је ње го ва но ва по
ли тич ка стран ка очи глед но уме ла да це ни. 

„Али то ни је до вољ но” – ша лио се до бро на мер но пред сед ник. 
„Тво је бу ду ће ко ле ге из по сла нич ких клу па има ју ти ту ле. Не би 
би ло ло ше да се до дат но уса вр шиш.”
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„Не ће то би ти про блем” – од го во рио му је Кри шић су ве ре но. 
„Те сто ви су ми увек ишли од ру ке. Је ди но ће по сао мо жда у пр во 
вре ме ма ло тр пе ти...”

„До па да ми се ка ко раз ми шљаш” – ре као је пред сед ник. „Ка жу 
да за то сад по сто ји ва ри јан та у ло кал ној ис по ста ви ме ђу на род ног 
по слов ног фа кул те та са ли цен цом. Осим то га, ка жу ми да та мо у 
фи нан си ја ма имаш по у зда не зим зе ле не чи нов ни ке.”

Кри шић се на сме ја по бед нич ким осме хом. „Зим зе ле ни се увек 
до бро при ла го де. Зна ју они до бро да ми ли сто пад ни ни смо баш 
за јед но крат ну упо тре бу.”

„То во лим да чу јем” – ре као пред сед ник. Сад је до шао тре
ну так да се он на сме је. „Са мо на пред, не ма од у ста ја ња. И знај да 
од те бе мно го оче ку јем.”

Кри шић је знао да је жи вот пун ве ли ких оче ки ва ња. За то је 
од мах сме нио зим зе ле ну се кре та ри цу и на ње но ме сто по ста вио 
осо бу од по ве ре ња. Та осо ба уме ла је по не кад да му ства ра про бле
ме. На при мер, кад га је хи сте рич но зва ла на при ват ни те ле фон ски 
број док је са же ном био на ви кен ду у Ли са бо ну.

Ка да се пр вог да на по ја ви ла на рад ном ме сту, за пре тио јој је 
да се та кве ства ри не по на вља ју. „Не мој за бо ра ви ти да сам те од 
бла та на пра вио и да јед ним по те зом мо гу да те сру чим у бр лог” 
– ре као јој је у ша ли. „Уо ста лом, би ће при ли ке да те ма ло иша ма
рам” – до да де, од ме рив ши је лу ка вим по гле дом.

„Ди рек то ре, ви ни сте по зна ти по гру бо сти ма” – ре че ма зно 
се кре та ри ца. „При знај те, љу ди у фи нан си ја ма мно го су ко о пе ра
тив ни ји. Мо гу да за ми слим ка ко је би ло у Со ци јал ном...”

Кри шић уз дах ну. „Ни је би ло ла ко, али чо век се ка ли док је 
жив.”

„Ве ру јем да је то стра шно. За ми сли те, но ви не пи шу да се у 
по не де љак не ки чо век по лио бен зи ном ис пред згра де Со ци јал ног. 
Не ки бес кућ ник.”

Ди рек тор је био за у зет от па ки ва њем но вог смарт фо на ко ји 
је ло кал на са мо у пра ва обез бе ђи ва ла ру ко во ди о ци ма. „Са мо се по
лио?” – упи та.

„И за па лио се. Са да је у бол ни ци. Бо ре се за ње гов жи вот.”
„То је за то што је на ша би ро кра ти ја ис ква ре на до бо ла” – ре че 

он раз гле да ју ћи ан др о ид. „То га ов де не ће би ти, бар у мом ман да ту. 
У то бу ди уве ре на. Увек сам био спре ман да са слу шам не вољ ни ка 
и пред ло жим прак тич но ре ше ње. Због то га сам и сте као то ли ко 
не при ја те ља.”

Се кре та ри ца га је по сма тра ла бо ја жљи во. „Ми сли те на Зо ра ну?” 
– ре че нај зад. „Она сва шта пи ше по фо ру ми ма... Чу ла сам да се 
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раз ве ла од му жа, да чак ни је хтео да јој оста ви ни стан. Сад жи ви 
на ви кен ди ци.”

„Ха, ха” – на сме ја се Кри шић, по де ша ва ју ћи кра ва ту ко ја га 
је жу ља ла. „Ни је бо ље ни за слу жи ла. Обич на ним фо ман ка, слу га 
стран ке ко ја је упро па сти ла др жа ву.”

„Ако не за ме ри те, ов де су па пи ри ко је тре ба пот пи са ти” – ре че 
се кре та ри ца по што се уве ри ла да ди рек тор овој те ми ви ше не ма 
шта да до да.

„Пу сти сад то” – ре че он по гла див ши је по бо ку. „Шта ка жеш 
да по сле по сла свра ти мо до Ге ли ћа, на лет њи ко вац? Он је сад наш 
фи нан си јер. Би ће за бав но. Знаш ко до ла зи? Жу жа Ко бра и њен ме
на џер. Тре ба да се до го во ри мо за но во го ди шњи кон церт на тр гу.” 




